30년 만에 보석 파는 가게에 갔다

휘황찬란한 물건들 앞에서

아무것도 모르면서

모르면 휘둘릴까 봐

좀 아는 체를 하며 거들먹거렸다

평생 처음으로

목걸이 귀걸이를 선물 받아

즐거운 마음으로 출근한 날

아무도 알아주지 않았다

일상이 늘 가짜만 끼고 걸어온 길

가짜가 진짜가 되어버린 세상

나는 알았다

단호한 척

배려가 천 평인 척

싫으면서도 좋은 척

척 척 척

거리며 산 시간 동안

나는 나도 모르게 가짜가 된 것이다

진짜를 가짜로 보는 눈

가짜를 진짜로 만들어 산 날들 안에

아, 나의 불쌍한 진심은 어느 섬에서

고군분투하며 살고 있을까?

짠한 눈물도 잠시

이 마음마저도 사실은 가짜가 아닌가,

가짜인 것을 진짜로 만들어 포장까지 해버리는

언어 마술사 시인이기에

나는 마지막까지 진짜 나를 모르고 죽을

가짜다